1390. 来自英格兰的超级鱼雷：无果而终的“龙骨粉碎器”

作者简介：阿登的苦林，山东人，喜欢二战及冷战军事，尤其是太平洋战争、苏德战争和冷战武器装备，曾在“空军之翼”等网站发表过若干文章。

图1.一份解密的报告，详细描述了下文将要介绍的这款秘密水中兵器首次成功进行空投试验的情况。报告显示，该款武器的最终验收试验原本可以在三个月内完成

我们不妨来设想这样一幅场景：1943年一个寒冷又阴暗的早晨，破晓时分，在夜色的笼罩下，纳粹德国海军的一艘主力舰正秘密驶出其位于挪威某处峡湾的锚地，准备突入大西洋打盟军船队一个措手不及。德国舰长望着外面蓝灰色的海面，温和的涌浪在波峰上卷起了一堆堆泡沫，寒冷的西南风让舱室外一切都变得刺骨寒冷，人的手指和感官都冻麻了。

这位德国舰长领受的任务是破袭同盟国的海上船队，他每小时都会收到一份报告，然后迅速扫视一遍——没发现英国皇家海军的踪迹，远方海天线上也看不到尾随的巡洋舰的烟柱。只有零星的迹象表明，有人在天上监视他们，不过至多是一两架飞机，具体情况谁知道呢！当得知天上的不明飞机始终与其稳定地保持着相当远的距离时，那位德国舰长要求密切注意并例行报告，不过内心却并不紧张。“你们的位置太远了，英国佬”，他喃喃地自言自语道。不过，他还是有些惊讶地注意到，英国佬的飞机正悄悄进入对他的船发起攻击的阵位。

图2.躲在挪威峡湾中的德国海军“提尔皮茨”号战列舰，舰体进行了良好伪装

甲板上，一名年轻的瞭望员正忍受着盐雾与凛冽寒风的吹拂。他百无聊赖地环视海面，不知道这有什么意义，波涛汹涌的大浪让他什么也看不清，初升的太阳则在甲板上到处投下阴影。他揉了揉眼睛，再次举起野战望远镜，突然，他发现波浪中似乎有什么东西。也许是一根伸出海面的潜望镜？他应该发出警报吗？

他又看了一眼，他的视线在海面上飞快移动着。在那儿！他的注意力集中到一条看起来像只黑色大鲨鱼的玩意儿上，上面还带着一根潜望镜。他惊讶地倒吸了一口凉气，手颤颤巍巍地伸向报警器。与此同时，那条“鲨鱼”正在这名瞭望员的注视下，从海面下嘶吼着一路飞奔而来。就像传入他耳朵里的那样，他确信自己在呼啸的海风声中听到了高亢的发动机轰鸣声。

图3.战争进行到1944年时，纳粹德国硕果仅存的几艘大型水面战舰，如上面照片中俯瞰视角拍摄的“提尔皮茨”号战列舰（即使停泊在防雷网后），都可能成为英国人这种秘密水中兵器的攻击目标

随着警报声响起，他回头看了一眼，那条“鲨鱼”已到眼前。当军舰开始转向时，他感到巨大的舰体猛地抖了一下，然后他的世界就变成了一片白色。一声震耳欲聋的爆炸声过后，舰体两侧掀起了百米高的水柱。不到一秒钟后，军舰被冲击波猛地抬出海面，舰桥上，舰长目瞪口呆地站了起来，但随即他的脑袋就狠狠撞在驾驶台上并鲜血直流。他难以置信地环顾四周，甲板已经倾斜了，一些人被传来的冲击波震碎了骨头，躺在地上惨叫着。

更让他痛苦的，是他的船在临死前发出的尖锐悲鸣声：即使没有亲眼看到，他也知道船的龙骨已经断了。这一切到底是谁干的？是什么炸断了一艘三万吨级战舰的龙骨？那位德国舰长恐怕永远不会知道答案了，因为海浪正猛烈地拍打着舰桥，海水汹涌而入，他那艘威力巨大的战舰很快就沉入海底。

图4.英国空军部的一份文件称，这款秘密的水中兵器是“海战中的飞行炸弹”，将给敌舰“造成非常棘手的防御难题”

大约一百英里外，一架“兰开斯特”轰炸机的机组成员正等着消息，在接到消息之前他们尚不能压坡然后调头返航。其所在的飞行大队是在接到“超级机密”截获的德军电文后起飞出击的，两个小时前，他们向德舰发射了尚处试验阶段的新型鱼雷，一架未被德舰发现的“蚊”式战斗轰炸机飞在前方，将鱼雷导向目标。这枚历经两年测试和研发的鱼雷体积硕大，外观犹如一艘袖珍潜艇，在此次攻击行动中表现良好，而且只用一枚就击沉了一艘主力舰。这足以证明，在这款“防区外发射”的新式武器面前，任何德国军舰都是待宰的羔羊。

“防区外”发射

上面的一幕中，所攻击的目标是一艘假想的德国战舰。不过，所描述的攻击方式和用于攻击这样一艘大舰的非同寻常的武器却不是空穴来风：这种试验鱼雷在历史上真实存在过，而且在经过研发后真正造了一枚出来，还进行了测试。

图5.前文所述的那款鱼雷的早期模型，前端和后端均呈流线型，原本以为这样的设计能改善雷体在水中的滚动特性，结果却适得其反

不夸张地说，这款绰号“覆没”（Helmover）的新式武器堪称二战期间研制的最大号的鱼雷。就整体破坏力而言，这种鱼雷当之无愧是二战中最厉害的：在其将近30英尺（约合9.144米）长、直径38.4英寸（约合975.36毫米）的庞大体积内，装填有2200磅（约合997.9公斤，将近1吨）黑索金炸药。鱼雷全重11500磅（约合5216.31公斤），以一台坦克发动机为动力，能以较高的精度命中移动目标。

研制这种武器是皇家空军准将威廉·赫莫尔（William Helmore）的主意。出生于1894年的赫莫尔原本是一名工程师兼发明家，第一次世界大战期间曾以军官身份在皇家炮兵部队服役，后转入初创的皇家飞行队（皇家空军的前身）。在皇家飞行队，赫莫尔接受过成为飞行员和空中观察员的训练。

图6.埃里克·肯宁顿（Eric Kennington）创作于1942年的一幅粉彩肖像画中的皇家空军创新家威廉·赫莫尔的形象，当时他还是一名空军中校

一战结束后，赫莫尔正式进入皇家空军服役，主要从事科研工作，如研究空中加油措施等。他于1937年退役，但在1939年战争爆发后再次入伍并被擢升为荣誉空军上校，后被授予空军准将军衔。他因参与过一系列研发项目而为人所知，其中一些项目在纸面上表现不错，如绰号“图宾灯”（Turbinlite）的机载探照灯系统。然而，他在无线电导航和鱼雷研发方面的工作却被人们忘却了。

新型鱼雷的研发工作始于1942年。当时，皇家海军的舰队兵力被“摊薄”在全球各个战场上，因此越来越依赖航母舰载机和陆基航空兵的飞机攻击敌人的舰船。数年的实战结果已证明，鱼雷轰炸机是最具破坏力的航空反舰手段，单机单雷一次出击就足以彻底击沉小型军舰或重创大型军舰，这里所谓的大型军舰是指诸如德国“俾斯麦”号战列舰或意大利“波拉”号重巡洋舰一类的大家伙，也正是在鱼雷轰炸机的打击下，皇家海军的战舰才得以追上被重创的敌舰并发起致命的最后一击。

图7.1942年4月皇家空军参谋长、空军元帅查尔斯·波特尔（Charles Portal）爵士写给空军中将弗朗西斯·林内尔（Francls Linnell）的备忘录，其中讨论了“覆没”鱼雷的研制困难，并指出赫莫尔准将“已经造出了样品”

不过，随着轴心国舰艇的防空火力越来越强，再加上其陆基战斗机在需要的海域为水面舰艇提供空中掩护的协同越来越好，盟军那些传统的、挂载沉重鱼雷且机动不便的鱼雷轰炸机的战损率也越来越高。为此，盟军尝试过从更高的高度投放航空鱼雷，还研制过以滑翔机为载机的鱼雷，如搭载鱼雷的“Toroplane”滑翔机，但均未达到预期效果。

赫莫尔提出了另一种解决思路：或许可以在敌人防空火力的杀伤范围外投放反舰武器，而且鉴于他在这一领域的专业地位，他很快就获准开始研究“采用传统鱼雷外形的远程投放反舰武器”的方法。这款30英尺长的武器既要能在水面上航行，也要能以潜航状态航行，而且要求能由飞机或水面舰艇投放并予以制导。具体的要求非常苛刻：希望航程为50~150英里（约合90~240公里）；能在40英尺（约合12.2米）深度至少潜航航行2英里（约合3200米），速度40节（约合20.6米/秒）；战斗部装药量至少为1吨（这大致是当时英国大多数航空鱼雷装药量的4~6倍），这样大的装药量是为了一次攻击就能确保击沉一艘主力舰；此外，还要求在敌舰各种反击火力的最大射程外投放，甚至要求在敌舰尚未觉察的情况下发起攻击。

图8.“覆没”鱼雷的战斗部尺寸巨大，由一台劳斯莱斯“流星”发动机推动。不过，尽管上图所示的空射型已经很庞大了，设想中还有一款更庞大的由水面舰艇发射的型号

考虑到这种武器是一款航空鱼雷，上述这些苛刻的指标就更令人印象深刻了。为投放这种鱼雷，必须使用四发的“兰开斯特”重型轰炸机，为此，需要将其从轰炸机司令部借调到皇家海军航空兵麾下。另外，研制从水面舰艇上发射的此类鱼雷的工作也提上了议事日程。从水面舰艇上发射的此类鱼雷尺寸更大：长49英尺（约合15米），重20900磅（约合9480公斤），射程也更远。一旦空射型鱼雷被轰炸机投放，对其的直接控制将立刻由一架改装过的“蚊”式战斗轰炸机或B-25“米切尔”中型轰炸机接管——引导机可在昼/夜条件下目视跟踪鱼雷，并将其引导至目标上。进一步的考虑是，该型武器还可用于攻击某些常规打击手段难以奏效的坚固目标，如停在港内且有水下防雷网保护的舰艇：这种巨型空投鱼雷可在人工遥控下绕过防雷网。

水下航行的通气问题

从表面上看，将那些初始指标简单叠加起来似乎没什么难度：按比例放大一枚鱼雷，然后为其造一个大号战斗部是很容易的。鱼雷已经问世快一个世纪了，遥控设备虽然听上去很复杂，但其原理仍是相对较为直接的。和法国人及苏联人一样，英国人也是无线电遥控领域的先行者，已有数十年实践经验，在此期间，他们用无线电遥控过多种玩意儿，从坦克到飞机，甚至连巨大的军舰也测试过。相反，争议的主要方面是这款武器的外形和推进动力，而且这两个方面在很大程度上是相互制约的，尤其是鱼雷的整体尺寸和重量受到“兰开斯特”轰炸机弹舱容积的严格限制。

图9.“覆没”制导鱼雷的尺寸比绰号“大满贯”的巨型炸弹更大（不过重量要轻一些），只能由“兰开斯特”重型轰炸机投放

二战期间，许多鱼雷都使用小型发动机或涡轮机，动力源有高温蒸汽、电力、压缩空气或其他燃料，推进效率因鱼雷型号和研制国家的不同而差异极大。笼统地说，不考虑绰号“长矛”的日本九三式氧气鱼雷这样的异类，大多数鱼雷总体而言是一种相对短程的武器。在这种情况下，要想让这款绰号“覆没”的巨型鱼雷获得多达150英里的航程，就需要能量密度远超高压空气的动力源。

不可思议的是，最终选定的动力装置是劳斯莱斯“流星”发动机，要知道，这款发动机更适合应用在30吨级的坦克上。该型发动机功率700马力，足以将重达5吨的鱼雷加速到40节，这一速度足够追上大多数水面舰艇。一旦进入攻击距离，“覆没”鱼雷就会进入水下潜航状态，并依赖内部携带的压缩空气供给发动机。尽管如此，考虑到这款鱼雷的尺寸极为庞大，安装巨大的压缩气瓶在整个潜航过程中为发动机供气是不现实的，而且其发动机在潜航状态下只能工作两分半。

图10.通气管折叠后置于鱼雷外壳中，一旦鱼雷没入水中就会自动伸出

解决方案之一是为发动机安装垂直通气管辅助吸气，通气管上装有一个由海水自动控制开闭的阀门，与柴-电动力潜艇在水下潜航时使用的通气管类似。“覆没”鱼雷上的通气管长8英尺（约合2.44米），横截面积大小为6英寸×4英寸（约合155平方厘米），伸出水面时类似潜艇潜望镜。这样一来，就可以调节发动机的进气量，当通气管间歇性地浸没在海面以下时，就会自动关闭管里的阀门，使发动机利用雷体内储存的空气工作。化油器上受深度控制的装置能维持合适的油气混合比，直到通气管重新伸出水面为止。在较长的水下潜航期间，气压阀可以控制压缩空气的供应，而且可以调整至在预定深度打开，维持对发动机的供气和动力，直到通气管重新伸出水面为止。当鱼雷彻底进入潜航状态后，通气管可以缩入雷体内，以减小阻力。

无线遥控

“覆没”鱼雷需要空投入水，而且在水中航行时会遇到水的阻力和干扰等诸多问题，故在设计上必须符合流体力学原理且采用常规鱼雷外形。这样一来，又回到了前面说过的第一个问题：外形。如果鱼雷在海面上或接近海面的深度航行，那么螺旋桨有可能受损，造成推力损失。为此，测试了在螺旋桨外加装环形或半圆柱形护圈，但这些护圈会在航行时将雷体尾部压得太低，为对抗尾部的下沉，专门设计了一个不对称的雷头。不过，这两项措施最终均未采用，而是采用了符合流体力学原理的鼻锥和更传统的对称的半球形雷头。通气管也会影响鱼雷的航行稳定性，这个问题也很让人头疼，不过，经过几次水上测试和予以相应的改进，这个问题最终被解决。

图11.英国人尝试了多种雷头和雷尾设计方案，以找出流体力学上最稳定的形状；从上图中可以看到雷体上直立伸出的无线电遥控桅杆兼通气管

遥控装置是最容易实现的方面。英国人在无线遥控装置领域已深耕数年，实验对象有遥控飞行的轰炸机、遥控坦克、陆基发射的鱼雷等，不一而足。间战期间，英国人甚至还将排水量2.5万吨的“百夫长”号战列舰（HMS Centurion）改装成了一艘无线遥控靶舰。最初安装在“覆没”鱼雷上的是德·哈维兰公司DH.82B“蜂王”无线遥控靶机上的遥控系统，但考虑到鱼雷有被干扰的潜在风险，为谨慎起见，最终采用了一种新的抗干扰双脉冲信号发射器。

图12.间战期间，遥控技术取得了很大进展，上图所示为排水量2.5万吨的“百夫长”号战列舰改装的无线遥控靶舰

鱼雷的控制信号能在水下约2英尺（约合0.61米）深度被接收到，为有效接收信号，采用了一系列备用系统。如果鱼雷入水时通气管没有自动伸出水面，可以遥控伸出。如果遥控者失去对鱼雷的目视跟踪，可以启动鱼雷上的灯光装置，或是启动一台小型化学烟雾发生装置，旨在让遥控者重新获得与鱼雷的目视接触。在控制系统的研制工作中，唯一有困难的是在机械设计上确保控制系统在鱼雷入水时，能够经受住水流的巨大冲击力。

1944年5月21日，研制人员在索伦特海峡的赫斯特湾试验性地投放了一枚无动力的“覆没”鱼雷，载机为航空鱼雷研发机构（ATUD）的一架“兰开斯特”Mk.Ⅲ型轰炸机，序列号为ME570/G。这枚试验性“覆没”鱼雷采用半球形头部，内部安装了包括发动机在内的所有部件，但在测试中未启动发动机。鱼雷一旦入水，其发动机只能由遥控者启动，但此次测试仅为验证鱼雷壳体的结构强度，以及内部遥控设备能否经受住鱼雷入水时的巨大冲击。这次空投试验是在时速145英里/小时（约合64.8米/秒）、高度仅107英尺（约合32.6米）的条件下进行的。完成投放测试后，鱼雷被一艘小汽艇捞起，并拖到岸上接受检查。结果表明，鱼雷内部的所有零部件都完好无损。

图13.“覆没”鱼雷在1944年5月21日首次投放测试时拍摄的影像，这次空投试验是在时速145英里/小时、高度107英尺的条件下进行的

密切关注

对这款武器的倡导者赫莫尔准将来说，不幸的是，在其有机会得以对“覆没”鱼雷进行实战测试前，欧洲的战事就结束了。这在某种程度上有他的过失，但也是当时的武器研发流程造成的，因为当时有许多委员会和小组委员会掺和进来，对他们保密和信息封闭的程度也不尽相同。一个事实就是，英国皇家空军军备需求总监休伯特·帕奇（Hubert Patch）准将起初并不知道正在研制的这款鱼雷，即使当时纳粹德国尚保有一支颇具战斗力的水面舰艇部队，且这款新式武器完全派得上用场。当时已经有人开始考虑是否可用“覆没”鱼雷去对付日本人，并组织了进一步的测试。进一步的计划建议，生产多达一百枚“覆没”鱼雷，为此，还专门给航空鱼雷研发机构增派了一架“兰开斯特”轰炸机用于测试。B-25“米切尔”中型轰炸机可能会取代“蚊”式战斗轰炸机作为新的引导机，还修改了挂弹车以容纳鱼雷。然而，随着日本的投降，对这款武器的需求进一步降低。尽管如此，还是有人建议生产十二枚该型鱼雷用于进一步测试，并支持战后的研发工作。

图14.在赫斯特湾测试投放的那枚“覆没”鱼雷采用了明显的半球形头部，尾部结构采用传统构型

1945年8月，第二枚“覆没”鱼雷在斯坦尼斯水库进行了测试，鱼雷由一架“蚊”式飞机和一架“米切尔”轰炸机共同控制，其中，那架“蚊”式飞机的机头采用改进后的透视玻璃，由中队长贝利驾驶，贝利是来自赫斯顿的“S”飞行队（皇家航空研究院下属的特种航空武器飞行队）的指挥官。这位“贝利”有可能是亨利·贝利（Henry N. D. Bailey），他在不列颠之战期间是一名战斗机飞行员，后被派往劳斯莱斯公司担任试飞员。考虑到劳斯莱斯公司深度参与了“覆没”鱼雷研发项目，因此这两个贝利很可能是同一个人；而且赫莫尔准将之前已经同“S”飞行队打过交道：该飞行队在1944年6月前的番号是英国皇家空军第1422夜间战斗机飞行队，其一直在试用绰号“图宾灯”的机载探照灯系统和其他夜战辅助设备。

图15.威廉·赫莫尔准将曾积极参与过“图宾灯”机载探照灯系统的研发工作，上图所示为配备了强力探照灯的A-20“浩劫”攻击机，可在夜空中照亮敌机供己方战斗机攻击

不过，第二次测试被认为过于“人为操控”：当天天气很好，水面很平静，即便如此，从10英里（约合16.1公里）外对鱼雷进行目视跟踪依旧很困难。由于要时刻关注鱼雷的位置和方位，引导机只能按照“8”字航线飞行，有时甚至要接近到距离鱼雷4英里（约合6.4公里）以内的地方才能重新目视发现鱼雷。这种测试环境被认为是不现实的，因为敌舰很可能会在夜间或恶劣气象条件下出海以躲避空袭；而且如果是主力舰出海的话，很可能会有伴随的护航舰艇和（或）战斗机提供空中掩护，这对以固定的可预测航线飞行的引导机构成了巨大威胁，从而抵消了在典型交战距离之外部署这款“防区外发射”的武器所带来的好处。

图16.在赫斯特湾成功完成首次投放测试后，被回收的“覆没”鱼雷

尽管“覆没”鱼雷确实堪用，而且其推进系统和控制装置等也令人印象深刻，但相对于通用鱼雷而言，这种武器还是太“小众”了。事实证明，早期出现的制导和观测问题有可能得到妥善解决，并将这款功能试验样品转化为实战化的作战武器，但在二战结束后不久的1945年9月4日，便出现了下马该项目的呼声。最终，这款来自英格兰的强大“龙骨粉碎器”，一种原本有希望走下绘图板成为现实的创新武器，永远不会在战场上被使用了，因为战争在它找到自己的目标之前就已结束，所有关于“覆没”鱼雷的进一步研究或开发项目也都戛然而止，不过不甘心的英国人仍在继续研究鱼雷和更通用的制导武器，并在随后到来的冷战中捣鼓出了许多新颖而有趣的玩意儿。

图17.“覆没”鱼雷并非在斯坦尼斯水库测试的第一种制导武器。如上图所示，早在1942年的一次夜间测试中，英国人就用一架A-20“浩劫”攻击机两次为一艘无线遥控快艇提供制导信号