马未都|《背影》之《江湖客秦公》

唐文宗太和五年、太和六年、太和七年，元稹、崔群、崔玄亮相继去世，身为至交的白居易“岿然自伤”，作绝句两首寄予同为好友的刘禹锡，刘禹锡对于白居易的“秋风满衫泪”感同身受，以诗回寄：

吟君叹逝双绝句，使我伤怀奏短歌。

世上空惊故人少，集中惟觉祭文多。

芳林新叶催陈叶，流水前波让后波。

万古到今同此恨，闻琴泪尽欲如何。

刘禹锡像

清代 《晩笑堂竹庄画传》 上官周 （绘）

中国人是事死如事生的，除了生死，其他都是小事。所谓人生大事，唯生死而已。李白说：“生者为过客，死者为归人。天地一逆旅，同悲万古尘。” 死亡终将到来，只是我们不知归期。在归期未至之前，“路途漫漫，荆棘密布，但一路会有风光，会有四季，让人在生的过程中领略生命之美丽”。而当亲朋故友的背影渐行渐远，我们才切身体会“死亡之神圣”。

但“真正的死亡是世界上再没有一个人记得你。死亡不是生命的终点,遗忘才是。”《背影》是马未都先生为逝去之人写的悼文集，书中记载了背影远去者的各色人生，记录过往，未来才不会遗忘，字里行间，让我们体会生、凝望死。马先生在《背影》自序中写道：“父亲去世的时候，我才对生死有了切肤的感受。我轻易不落泪，那天捧着父亲的骨灰盒双泪长流。人生唯有一死真真切切，后辈既无法挽留，也无法补偿，只能拊膺长叹，体会生死离别之痛”。言辞之恳切，情感之深沉让人不禁泪目。

《背影》共收录马未都先生所写悼文二十五篇，一篇一人，每篇悼文马未都先生都特别录制了小视频谈其人其事。此篇为《江湖客秦公》。