战史丨“超级战列舰”的最后九个昼夜（八）

尽管此时身处绝望深渊的边缘，但是“俾斯麦”号这个令英国人充“恐惧”的“怪兽”，依然会让自己的谢幕演出“有声有色”。

▲5月26日日落时分的基本态势

八

“怪兽”的终结

▲皇家海军本土舰队司令约翰·托维

“你说的340度是什么意思？”在接到报告后，先前神情十分沮丧的托维根本不相信“谢菲尔德”号舰长拉科姆的报告，“恐怕拉科姆是加入了倒数俱乐部。”但随着时间的推移，在陆续接到航空兵和“谢菲尔德”号的报告后，托维才开始逐渐相信“‘俾斯麦’号向北低速航行”这一“天大的喜讯”。尽管不知道“俾斯麦”号出于什么原因“自投罗网”，但是这终归给皇家海军倾尽全力消灭“怪兽”提供了“天赐良机”。为了防止德国人趁着夜幕的掩护恢复原状，在“谢菲尔德”号的眼皮底下“溜走”，托维命令5艘驱逐舰迅速前出，紧盯“怪兽”，一有机会就发起鱼雷攻击，即使无法击沉重创，也要向德国人保持强大的压力。

▲夜战中，照明弹是必不可少的装备之一

同时，打出的一发发照明弹也使“俾斯麦”号在夜幕中无所遁形，两军始终保持着视距接触（英国人彻底被敌人弄出了“强迫症”）。虽然夜幕中一枚枚鱼雷在海面上留下了长长的航迹，但是在林德曼的指挥下，顽强的德国水兵们愣是操纵着速度仅为10-12节的“俾斯麦”号规避了所有鱼雷的攻击，毫发未损。但是这已丝毫无法改变行将覆灭的战场态势，而英国人也不紧不慢地一边盯梢，一边等待着黎明的到来。

▲受了重伤的“俾斯麦”号仍在夜战中困兽犹斗

▲吕特晏斯发出的决心最后背水一战的电报

对于“俾斯麦”号2200名官兵来说，这个短暂的夜晚几乎是“难以名状”的，因为一种瞬时间由死里逃生的喜悦转变为孤立无援面对死亡的绝望，已经不是用“悲喜两重天”能够形容的。在无数次尝试恢复舵效的努力失败后，大家终于接受了自己将葬身大洋的命运。吕特晏斯也发出了：“我舰已失去控制，但将战斗到底！”的最后哀嚎。此时不只英国人，还包括海上的和岸上的德国人都已经相信“俾斯麦”号和他的舰员们只有死路一条，岸基轰炸机无法抵达，也没有起飞，附近海域活动的U艇不是鞭长莫及就是鱼雷耗尽，无法提供任何支援。

▲“俾斯麦”号与U-556号艇（油画）

▲U-556号艇为“俾斯麦”号写下的“保证书”

▲U-556号艇艇长沃尔法特

其中一艘舷号为U-556的潜艇十分特别，因为他是和“俾斯麦”号同厂建造、同港停靠、同步试航的，可谓是“同根同源”，并且订下过“生死盟约”，可此时近在咫尺的U-556号艇却已鱼雷告罄，艇长沃尔法特“感觉到彻骨的悲哀”，怀着绝望的心情，在作战日志上写道：“离得这么近，却帮不上一点忙”，并最终因燃油所剩无几，而不得不在向“大哥”留下生死诀别一瞥后匆匆离开。

▲最后战斗前的“俾斯麦”号（由英舰拍摄）

随着5月27日黎明的到来，在深灰色的天空和强劲的风浪之下，英德两国的水兵们怀着截然不同的心情，准备着相同的战斗。英国人的目的很明确，只有两个字：复仇！为“胡德”号复仇！！而德国人要做的却是“为荣誉战斗到底”。“英王乔治五世”、“罗德尼”号上的水兵们换上了干净的工作服，以免受伤时伤口被细菌感染（在那个缺乏抗菌素的时代，大家都是这么干的，在英国人的传授之下，1905年日本人在对马海战时也是如此）；而德国人就要悲壮得多，“趁现在还有一点时间，让我们再一次想想祖国”。在“俾斯麦”号的舰桥上，舰长林德曼也已穿起了救生衣，但却没有留下任何话语，只有一片长久的沉默。就在这样一种对比鲜明的氛围之下，托维指挥着他的舰队完成了对“俾斯麦”号的合围。

▲“罗德尼”号总共向“俾斯麦”号发射了380多发16英寸炮弹

8时43分，双方都出现在了彼此的视距里，一场没有悬念的战斗即将开始。虽说这场钢铁碰撞的胜负“早已注定”，但是双方都显得很从容。“罗德尼”号的舰长汉密尔顿抓起话筒，对全体舰员只说了一句：“我们要上了！祝大家好运！”1秒钟后，6发406mm的炮弹就开始飞向“俾斯麦”号。此刻的时间是8时47分，风向西北，距离25000米。德国人的表现也没有出现丝毫的慌乱，米伦海姆˙雷希贝格（“俾斯麦”号后部炮塔指挥军官）回忆：“我转动我的指挥仪，看到两个巨大的身影，不会错，那就是‘英王乔治五世’和‘罗德尼’号，距离大约24000米。他们显得从容不迫，像是要去执行死刑一样，并排朝我们直驶而来……”“此时耳机中传来枪炮长施耐德（在击沉“胡德”号中立功被授予骑士十字勋章）平静的声音：主炮和副炮准备就绪，请求开火许可。”此后不久，“英王乔治五世”号也紧随“罗德尼”号开火了，“重型炮弹激起成吨的海水，像白色的蘑菇一样腾空而起，足有70米高。但离我们还很远。”就在“罗德尼”号开火三分钟后，“俾斯麦”号开始了还击，此时杀伤威力巨大的炮弹在穹顶之上穿梭飞舞交织着，需要飞行30-40秒的时间，双方都在向对手倾泻着死亡的同时，默默承受着死亡的降临。“二十秒，十九秒，十八秒……”一名军官忠于职守地在报告着“俾斯麦”号380mm炮弹的预计抵达时间，“看在上帝的份上，闭嘴吧！”托维一反常态地打断了他。舰桥内所有人都在心知肚明中保持着沉默。

▲ 在“俾斯麦”号最后的战斗英国人确实在“以众凌寡”

即使在四面楚歌的悲催境遇之下，“俾斯麦”号上的德国水兵们依然表现出了极高的射击控制水平，前三次齐射就将“罗德尼”号“夹中”，要不是受自身不规则运动的极大影响，施耐德没准还真能复制两天前在丹麦海峡创造的奇迹。但是这一次走运的却是“以众凌寡”的英国人，在第一次齐射的6分钟后，“英王乔治五世”号在炮瞄雷达的指引下，率先命中了“俾斯麦”号。“罗德尼”号的观测兵清楚地看到：“一发炮弹击中了中央射击指挥台，另一发敲掉了B炮塔。”此后，“俾斯麦”号的前部射击控制塔被再次击中，A、B炮塔彻底陷入了沉默。更为糟糕的是，此时“多塞特那郡”号与“诺福克”、“谢菲尔德”号重巡洋舰都已占据了射击阵位，也就是说“俾斯麦”号同时遭到两艘战列舰和三艘重巡洋舰的“围殴”（说实话，英国人确实有些胜之不武）。

▲“俾斯麦”号在最后战斗中“困兽犹斗”

风驰电掣间，双方就完成了第一个回合的交锋，“俾斯麦”号四座炮塔中的两座被打哑，但是后部两座炮塔仍然在不屈地战斗着。面对“英王乔治五世”号，四次齐射就将其“夹中”，正当米伦海姆˙雷希贝格和炮手们正准备用第五次齐射“出一口恶气”时，“我后部射击指挥仪发生剧烈的震动……根本看不到他，我刚刚找准目标的距离，就没法继续战斗了。”光学仪器被摧毁后，各自为战的两座后部炮塔也彻底无能为力了。尽管在后来前后几座主炮炮塔“短暂”地恢复了战斗状态，甚至凭借“近失弹”对“罗德尼”号造成了轻微破坏，但是已经谈不上任何威力了。剩下的战斗简直就是“打靶”和“屠杀”，整个“俾斯麦”号的上层建筑已经被大口径炮弹轰得支离破碎，舰体也出现明显的左倾，但是让英国人感到意外的是，一部分副炮的炮手们依然在战斗，“黑、白、红三色”的海军军旗依然在风中飘扬。

▲“罗德尼”号对着“俾斯麦”号泄愤式的打击持续了一个多小时

距离3000米，这也是现代海战中，有战列舰交战记录以来双方战舰之间的最近距离了。在英国人看来，“罗德尼”号406mm的炮弹甚至可以直接穿透“俾斯麦”号的主装甲带，命中弹药库和轮机舱，将他一击结果。但是，令英国水兵们瞠目结舌的是：上层建筑已经面目全非的“怪兽”却死活不沉！深知己方战舰的燃油余量已达消耗极限，且敌方轰炸机、潜艇随时可能出现的托维，无奈地下令：“来人，拿我的飞镖来”，并懊恼地发出感叹：“咱们看看能不能用它们打沉这条船！”此时，重巡洋舰中只有“多塞特那郡”号还有鱼雷，两枚鱼雷也准确地击中了“俾斯麦”号的右舷，但他还是不沉，不仅没沉、没翻，还由于右舷受到鱼雷攻击破坏的大量进水，使舰体的左倾得到了“扶正”。

▲正在下沉中的“俾斯麦”号（10：36-10：38从英舰上拍摄）

▲由英军舰艇拍摄的“俾斯麦”号沉没后海面上的水兵

眼看着托维的船就要无计可施，必须要依靠萨默维尔麾下“皇家方舟”号的12架“剑鱼”来收拾残局的时候，秉持“宁死不投降”执念的德国水兵们，“极为配合”地引爆了安放在轮机舱里的炸药，并打开了附近所有的水密舱门。伴随着接二连三的爆炸，舰体迅速下沉，10时36分，这艘满载排水量接近50000吨的庞然大物终于沉入了大海。包括舰队司令吕特晏斯、舰长林德曼在内的2000名官兵殒命，落入13度水温海水的数百人中，只有115人获救。

▲“俾斯麦”号的残骸基本完整地保留到今天

至此，这场持续了五个昼夜的追逐战才算真正落下了帷幕。如同“胡德”号沉没时的景象一样，“俾斯麦”号也只留下了漂浮着的几行油迹，在几经翻滚后，基本完整的舰体平稳地“降落”在5000米的海底，并安然沉睡直至今天。

▲击沉“俾斯麦”号后返航的“英王乔治五世”号战列舰

▲“英王乔治五世”号舰桥上的托维

这场犹如“骑士决斗”一般的海战就这样结束了，在此后的79年时光里给世人留下了无尽的遐想和争议，也许战役主要指挥者、皇家海军本土舰队司令托维在返航途中，向身边的军官和水兵们说的那段著名的话最具说服力：

“先生们，当有一天你率领的战舰遇到像今天我们这样的强大对手时，希望你们像我们的敌人那样表现得英勇无畏，战斗到最后一刻！全体，向‘俾斯麦’号敬礼！”

▲“俾斯麦”号短暂的一生留下了长久的争议和不尽的话题

在经历了一番“有惊无险”的轰轰烈烈之后，“怪兽”终于消失了，但是这次“勇敢而又无奈”的出击却给这场战争留下了深远的影响。

（未完待续……）

排 版： 江畔月