中国为何错过大航海时代之三：那些年那些风帆的故事

为什么中国人没有开拓万里海疆，而是把蓝色星球的大多数土地拱手相让给后来居上的欧洲白人？今天的篇章就将尝试剖析东西方海船的最大差异—风帆动力的利用。

图1. 展翼翱翔于海疆的海鸟，或许给了古人制作风帆的灵感

漫长的浆帆战舰时代是人类探索海洋的蹒跚学步期，为了这个学步期人类花费了数千年时间。古人从水禽以脚掌拨水前进学习到以桨划水行舟，这个仿生学的道理很好理解。

同样，古人也从大风对海鸟的推动力上，感悟到可以利用风力来帮助船只前进。那么可以大胆的推测，最早利用风能的尝试，就是在船中央竖立桅杆，用两根横杆上下悬挂起可兜风的结实布料，久而久之就成为了风帆。

图2. 尼罗河上法老乘坐的风帆船只复原图

最初的风帆是四方形的，便于在两根横杆之间悬挂。已知最早风帆出现在约公元前3100年的古埃及，考古发掘出的陶瓶上出现了带帆船纹；公元前2400年的法老墓中已有两脚桅杆、叉状桅脚的芦苇帆船形象。

图3. 古埃及壁画上的帆船形象

帆船形象最早出现于古埃及这绝非偶然，因为尼罗河上的航行条件很特殊，盛行风稳定地从北方吹来，当船只自北向南逆流航行时，只需要升起桅杆展开船帆接受北风的吹拂即可；当船只由南往北航行时，就把风帆降下，顺着尼罗河的水流而下。这就是所谓的“机缘巧合”，古埃及人可以相对省力的实现长途航行和运输，就连金字塔的建造都得到了帆船的不可或缺的协助。然而，处于风向多变的季风气候区，流向又是曲折反复的黄河长江流域的中国，并不具备这样的机缘，那么中国古人在何时才掌握复杂的操帆技术呢？

图4. 南越王墓出土船纹铜鼓上的古船雕刻，只见船舵或摇橹，未见风帆

公元前214年，秦军花费三年多时间平定百越之地，第一次直接统治了南海之滨。位于广州的南越王墓，是死于公元前122年的第二代南越王赵眛之墓，墓中发现了乳香、犀角、象牙等质料工艺迥异于中国的物品，可能从南亚或中亚输入。其中银盒为波斯帝国时期西亚风格，金花泡饰所用焊接工艺与西方出土相同，五支大象牙为非洲象牙。广西合浦港出土的文物，绝大部分也带有鲜明的域外特征。这些文物直接证明了早在两千多年前，南越国就存在着与西方的贸易往来。然而无论是出土文物船纹铜鼓里的绘画，还是广州的秦汉时期造船厂遗迹显示，都没能发现带有风帆的海船的痕迹。

图5. 汉代船模，也未见风帆设计

直到四百年后的东汉末年，史籍中才有更为明确的对于风帆使用的描述，在这之前的文字记载或出土船形文物里，均无法强有力的证明已经发明和使用了国产帆船，有人因此提出中国帆船是仿照自西方舶来品。

无论如何，中国人对风帆的使用远远晚于环地中海的航海民族，这与中国地处东亚大陆，主要以农耕为生产生活方式有着极大的关系。中国先秦时代的船只，应该以使用人力划桨或摇橹为主要推动力。

图6. 中式篷帆

不管怎样，中国人使用风帆后，很快形成了独具特色的篷帆。中国篷帆带有水平方向的硬质桁条，采用桐油涂浸过的棉麻布，防水性能好，但由于帆布都涂过桐油而呈现黄褐色，看起来色泽暗淡无光，不如欧洲帆船的纯白色风帆帅气十足。

中式篷帆由于硬质桁条的存在增加了张力，可以使用更为轻薄的面料，但中式篷帆的整体性导致难以通过增加拉索来加强强度，因此不能做得太大，桅杆高度也受到限制。中式篷帆的操作方式也不支持多层风帆，导致对风力的利用效率不足，这是中式风帆与欧式风帆的最大差异。

图7. 降下篷帆的中式帆船

中式篷帆的优点是，由于硬质桁条的存在改善了帆布的变形性，可以在船甲板上直接操作，升帆时直接通过绳索拉起，降帆时直接落下，紧急情况时只需砍断绳索，几秒钟内便可落下，收放极为便利。

中式篷帆也无需绳梯的帮助进行高空作业，操作上更为安全。但是由于中式篷帆无法支持多层风帆直接导致了驱动力的不足，为了增加驱动力而不得不设立多个桅杆和多个篷帆，用数量弥补单个篷帆的风力不足，造成中式海船形体增大而且速度相对较慢。

图8. 采用更多桅杆和篷帆的中式大海船

西方帆船发明的多重横帆是一个伟大的创举，做法是在单个独立桅杆上挂多重横桁，横桁下再加挂帆布，多重横桁的发明使风帆呈现出层次分明的结构。欧洲的大型风帆船拥有多达数十面可独立操作的风帆，控制不同风帆的收放还可以控制不同的航速。

图9. 装备有极为夸张的五层风帆的欧洲帆船

为进一步利用风力，各桅杆之间还可加挂三角帆。正因为此，西方海船的桅杆可以做得更粗更高。由于高处的受风力更大，西方帆船的形体变得更加高大且速度更快。

从外观上来说，西式帆船由于其硕大而高耸的风帆区，显得更加高大威猛，因此当西方殖民者驾驶着越来越大的风帆战舰四处侵掠和殖民时，给予原住民的视觉冲击力是震撼性的。

图10. 装备多层风帆的西式帆船与装备中式篷帆的中国帆船之对比图

在中国的明清时期，当装备传统中式篷帆的中国水师遭遇到更大更坚固，风帆数量众多，海上航行速度很快的欧洲战船时，往往惊诧于其“坚船利炮”而又航行自如。殊不知这一切的差距早在千百年前就已经埋下伏笔。

未完待续，下一章节将代入东西方的具体帆船船型，来看看坚船利炮到底是怎么回事？