王维和他的宰相兄弟

一

王维十七岁的时候，写过一首很有名的诗《九月九日忆山东兄弟》：

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

唐诗里写给兄弟的诗，以此为第一。

王维家在蒲州，离长安才三百多里地，从蒲津渡过黄河就到了，对于一位十七岁的少年而言，心境上的背井离乡，似乎更容易引发无穷惆怅。

唐代前期，士大夫还采用魏晋以来取单名的习惯，为避免重复，名字也越取越生僻，王维的四位弟弟分别叫王缙、王繟（chǎn）、王紘（hóng）和王紞（dǎn）。他们的父亲王处廉曾任汾州司马，因病早逝，王家兄弟尚未成年，没能享受到门荫入仕的待遇。

父亲一死，王维和大弟王缙就成了家中的顶梁柱，兄弟俩才华横溢，很受王公贵族看重，他们往来京洛之间，高门望族无不虚席以待，这种说法或许有些夸张，但王氏兄弟频频联袂出镜，在已经中落的官宦家族是不多见的。

看重他们的人当中，至少有蒲州刺史韦抗，作为地方主官，他负责向朝廷推荐人才参加科举考试，王维二十岁左右中了进士，出任负责朝中礼乐的太乐丞，他可能由此喜欢上了音乐。

和兄长相比，王缙个性更为刚直一些，他选择皇帝亲自把关的制科考试，一旦考上，可以获得更理想的工作。

在玄宗年间循规蹈矩的政治环境中，王维将拾遗、补阙这类皇帝侍从官做了个遍，天宝十四年，王维开始担任正五品上阶的给事中，给事中属于常参官，需要每天参加朝会，“晨摇玉佩趋金殿，夕奉天书拜琐闱”，这是门下省很重要的一个职务，可王维毕竟已经五十多岁，这一轮升迁来得有点迟了。

王缙的经历更具挑战性一些，他做过侍御史——这是很重要的监察官职位，天宝后期，王缙爬升为武部（即兵部）员外郎，这时他也已经五十多岁。

假如现世安稳、岁月静好，王家兄弟很可能会在平淡的官场度过最后岁月。出乎所有人意料的是，安史之乱爆发了。

给事中侍从皇帝，肯定是朝中最先获悉战事消息的人之一，从安禄山起兵到潼关失守的大半年里，王维照常上班，他似乎没有做出任何应对措施，比如先期将家小撤离到某个更安全的地方，或者是准备更便捷的交通工具，也许他和众多同僚一样，认为这只是一场局部的叛乱而已。

前方军事压力越来越大，玄宗的用人之策终于有了突破，他提拔更为干练的官员前往一线，王缙被任命为太原少尹，到河东地区辅佐主官，阻击安禄山大军进犯。

唐代的河东即今天的山西，是李唐王朝的发家之地，山河表里，地势极为险要，王缙临危受命，一旦兵败城破，就再也没有回旋的余地。

二

天宝十五载六月，安禄山大军攻破潼关，玄宗偷偷带着部分亲信出逃，长安城顿时陷入瘫痪，这颗在玄宗手上顺利运转了四十年的帝国心脏，突然停止跳动，文武百官都不知所措。其实安禄山也没想到玄宗这么快放弃抵抗，他甚至在十天之后才派出人手进驻长安。

十天时间，假如反应够快，少说也可以赶出几百里地，可在京文武官员在干嘛呢？他们什么也没做，惶恐地守着一家老小，直到安禄山派人入京，接管了这座大城市。

王维就是其中一员，玄宗出逃选在黎明时分，他还没来得及上朝，比他大几岁的好友房琯回过神之后，只身出城追赶玄宗一行，王维不知道有没有动过这样的心思，但最终他留在了长安城里，直到叛军到来。

安禄山到了洛阳，就没继续西行了，这也许是出于战略上的考虑，毕竟从河北到淮南还有大片区域尚未征服，能对他构成威胁的唐军主力，分布在河南和太原，洛阳更便于粮草等军需物资的补给，在接下来的日子里，安禄山要求长安驻军把捉到的王公贵族送往洛阳，他本人甚至到死，都未曾进长安城看一眼。

王维就这样被押解到了洛阳，关在一座寺庙里，儒家士大夫向来奉行“临难不苟”，王维也做了些准备，他暗中藏了药物，以备自残，这一招没有凑效，安禄山连汉字都不认识，他的属下更注重武勇，汉文化里这种委婉的“消极反抗”，他们完全理解不了。

最初王维很是痛苦，甚至通过好友裴迪传出一首诗作，身在曹营心在汉之意，不言自明：

万户伤心生野烟，百官何日再朝天。

秋槐落叶空宫里，凝碧池头奏管弦。

安禄山可不比玄宗文明，刀剑就是他讲道理的工具，重压之下，人人自危，关押了两三个月，王维最终投降叛军，接受了安禄山授予的官职，当上了大燕朝的给事中。

秋冬之际，枯萎的野草常常纠缠成一团，在冷风里到处滚动，称作“飞蓬”或者“转蓬”，唐人常用飞蓬来形容不由自主的命运。从天宝十五载六月到第二年正月，短短半年之内，玄宗、安禄山，还有无数的人，都卷入了飞蓬一样的命运旋涡之中，王维不过是其中一个留下了名字的小人物而已。

安禄山“攻占”长安之后，河东的重要性立马凸显出来，新即位的肃宗委派大将李光弼为太原留守，另外一方，史思明率领十万大军兵临太原，想要拿下这座周长达四十里的雄城。

此时王缙就在太原城里，面对十万敌军，唐军能调度的只有一万余人。王缙不直接参与军事行动，重压之下，他全力配合李光弼行事，并以过人的行政能力，获得围城之中的同僚们高度认可。

这场艰难的攻守战持续了一个月，直到正月间，身在洛阳的安禄山被儿子安庆绪派人刺杀，时局陡变，史思明奉安庆绪之命返回范阳，李光弼趁敌方人马调度的空隙，发动突击，太原城这才转危为安。

三

王维在安氏父子手下做了一年给事中之后，唐军开始反攻，在洛阳西边的陕州大败叛军。大势已去，安庆绪率领众人从洛阳城逃出，奔向老窝河北。这一幕和两年前玄宗出逃的情形如出一辙，唯一不同的是，安庆绪派人杀死了所有唐朝的降将。

文官王维对于安庆绪来说没有任何价值，他和众多官员一道被丢弃在洛阳城里，等待老东家派人来接管，半个多月以后，王维等人被押解回长安。

收复两京之后，顺理成章就是两件大事：赏功、罚罪。表彰大会一开，跟随肃宗收复京师的有功之臣，包括跟从玄宗去了四川的大臣们，纷纷加官进爵，驻守太原的王缙也升任宪部侍郎。

和王维一样投降安禄山的“伪官”们就没这么好运气了，等待他们的是一场意料之中的羞辱：二百余名“伪官”穿着罪人的素服，大冬天里光着脚丫，在大明宫含元殿前磕头捶胸请罪。

怎样处理这批降官，朝中其实有两种意见。大部分人认为，玄宗皇帝自己招呼都不打一个就跑掉了，遗弃宗庙大臣，失德在先——这话当然不能明着说，降官大多迫不得已，从贼后也没什么大的劣迹，最多降职或者免职就行了，犯不着另生枝节。再者，王朝还只收复了两京，假如惩罚太过分，那些首鼠两端的官员就更加不会投降了。

同样也有人认为，从贼就是叛国，这罪名怎么都逃不掉，应该一律处死。

当着肃宗的面，两派人马争论了好几天，最终的处理结果是，根据罪行深浅，将犯官分为不同等级处理：十八人处斩于市，七人赐自尽，其他的或是仗一百之后流放，或是流放、贬官。

唐代人觉悟不高，人情味比较浓，大家并不觉得这些伪官就该受到唾弃。比如杜甫冒险从敌营跑出来投奔皇帝，当然属于正面人物，他的好友郑虔则因为做了伪官，贬为台州司户参军。杜甫可没有大义灭亲，又是哭又是写诗，丝毫没有界限感。

王维“罪行不彰”，估计也属于贬官的那一类，得知这个消息，远在太原的王缙急了，他匆忙上疏，请求将自己降职，以换取减轻兄长的责罚。

未完待续