虽出身秦淮，但她却有情有义，只是其最终结局让人无限叹息！

“我本将心向明月，奈何明月照沟渠”。至少在情感的世界里，一切的悲欢离合，似乎皆因此而起。

能名列晚明时期“秦淮八艳”的人，显然并非一般的战士。比如，吴三桂之所以最终会走向叛国的道路，主要原因就是，李自成手下的刘宗敏，霸占了他的妻妾陈圆圆。而这个号称具有国色天香的美人，正出自于这“八艳”之中。

而在这中间，当时与陈圆圆齐名的还有一个人，她就是长相绝美的卞玉京。她是南京人，原本出身官宦人家，从小受过很好的教育，但自其父亲早逝后，随着家道中落，她只好带着自己的妹妹，来到秦淮河畔闯荡世界。

因早年受过严格的教育，所以，卞玉京诗琴书画是无所不能，且尤擅小楷，兼通文史。其绘画艺技娴熟，落笔如行云，画风袅娜，画兰更是一绝。这一切，都使她身上带有一种高傲不俗的出众气质，入行秦淮后，很短时间内，就受到了许多公子哥儿的竞相追捧，但生性高傲的她，却一个都没看上。

直到她遇见吴梅村。对，此人就是所谓的吴伟业，“冲冠一怒为红颜”这个名句，就出自于这厮之手。因笔头功夫了得，很早之前，吴梅村就与钱谦益和龚鼎孳并称“江左三大家”。那次是因为他哥哥要去成都任职，在欢送的宴会上，他邀请了歌舞女子来助兴，卞玉京就在其列。

正是在这种场合，卞玉京看上了吴梅村，并趁酒意向他表明了自己的心思。但不知为何，吴梅村却装作不懂，并没有给予明确回应。这可把这心高气傲的卞玉京给伤得不轻，自此以后，她虽然再没提起过同吴梅村的情感之事，但却因此误尽其短暂的一生。

没过几年，崇祯皇帝要在南京选妃，呼声挺高的卞玉京，本来很有机会当选。但她却随便找了一郑姓子弟，入室当了他的小妾。时间不长，在他的正妻刁难下，卞玉京在将自己的侍女柔柔奉上后，选择了离开。

此时，清军已经南下，世道混乱，一个美艳的女子如何能独善其身呢？为了安全，卞玉京只好改作道士打扮，从此在江湖上四散飘零。后来，一个七十多岁的老医生收留了她，不仅给她治病，还为她提供所有生存所需。

为表示内心感激，她回报的方式令人震惊：蘸着舌头上刺出的血，为他抄了一部《法华经》。这个过程，整整持续了三年时间。看来，她是在用疼痛换取内心的平静，最后也在平静中死去。卞玉京离世后，被葬于无锡惠山柢陀庵锦树林，终年42岁。 

曾经写诗讽刺吴三桂的吴梅村，后来也去了清廷任职。他最后的官职是国子监祭酒，相当于清朝唯一国立大学的校长。再过几年后，吴梅村病死在了苏州。卞玉京在无锡隐居期间，曾作过这样一首散词，从中或许能看出她与吴梅村，曾经的情感纠结与爱恨情仇： 

“借着心慌回头，顾盼胜楚楼，君瘦瘦；容颜身后暗瞅，忧忧眉上愁，君回头；衣袖藏柳答羞，不慎言语後，君邀游；警惕烟消云後，羞答答残留，君未嗅。一曲琴河感旧，错那胭脂瘦，伊等久；问曲那得伤透，半生缘分秋，伊错奏；梦里泛舟叙旧，故地寒风流，伊添蹂；法华经惠山周，风尘魂不休，伊隐修。”